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10

Después de ducharse, llamé al mdévil de
su abogado y compaiiero de pddel.

—Hola Fernando.

—Tengo que verte inmediatamente, José
Marfa.

—Va a ser complicado porque estoy en
Denia.

—;Qué cojones haces td en Denia, estds loco
o qué te pasa?

El letrado debié contar hasta diez o mids,
porque tardd en contestar.

—Ya te dije el otro dfa que me iba a coger un
par de dias, que necesitaba descansar; nos hemos
venido esta mafana y volvemos el martes.

—El martes, el martes, el martes, por qué
no el ano que viene, joder? El martes puedo
estar ya entre rejas.

—:Pero qué te pasa?
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Le contd detalladamente todo lo ocurrido,
sin ocultarle nada.

—iVaya marrén Fernando! Ya sabes que yo
me dedico al derecho fiscal y que en este caso
poco te puedo ayudar, pero dame un par de
horas y te buscaré el mejor abogado penalista

de Madrid.

—Si, por favor.
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11

Eran las ocho de la tarde. Tenia media
hora para llegar a casa de su novia. Primero
pensé en buscar una excusa para no ir, al final
desistid, era mejor continuar con la vida nor-
mal, intentando pensar que no pasaba nada.
Se vistié y pidié un taxi.

Berta Lépez habia preparado una ensalada
de gulas y entrecot; un crianza de la Rioja
alavesa y helado de postre.

Vivia cerca del aeropuerto de Barajas, en
la calle Riafo, en un piso de alquiler desde
el que se veia el continuo trasiego de avio-
nes. Era una mujer espléndida, de una bel-
leza deslumbrante, y muy lista, para romper
el tépico. Nada mds abrir la puerta y verle
la cara supo que le pasaba algo, algo gordo.

—:Qué te pasa? jQué cara traes! Parece que
hubieses visto al mismisimo diablo.
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—M4ds o menos.

Se besaron en los labios, pero de una forma
breve y algo fria, no por ella sino por él. Fue
directamente a la cocina y sacé un refresco de li-
moén del frigorifico. Casi se lo bebié de un trago.

—Has estado jugando al pddel o qué, que
tienes tanta sed?

—No que va, no sé.

Cenaron casi sin hablarse. Como siempre,
Fernando no probé el vino, ella se tomé dos
copas.

—;No me vas a decir lo que te pasa?

—No es nada. Estoy un poco agobiado por
el trabajo y por lo del programa ese de Tele Mil,
y esas cosas, pero nada serio.

Ella puso musica y se sentaron juntos en un
sofd. Le pasé el brazo por los hombros y le besé
en el cuello, dejdndole la marca del carmin.

—;Qué te ha pasado ahi?

—Nada, me he rozado con la puerta de uno
de los armarios altos de la cocina, una naderia.

Entonces le soné el mévil. Era José Maria
Torres, su abogado. Se levantd y se alejé de Ber-
ta, no queria que oyese la conversacién y ella
se dio cuenta. Le dijo que le habia conseguido
una cita con un prestigioso abogado; parece ser
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que le debia algin favor. Tenfa que aportar los
contratos que tuviera con el grupo al que per-
tenecia la emisora de radio. Dada la gravedad
del asunto le recibiria al dia siguiente, aunque
fuese sdbado, a las nueve. Apunté la direccién
del bufete y el nimero de teléfono de Miguel
Bombier, abogado penalista.

—;No serd de origen francés? —le pregunté
Fernando-—.

—No sé, ;por qué me lo preguntas?

—LEs que los franceses y los catalanes. ..

—Qué?

—Nada, cosas mias.

Volvié al sofd, donde Berta le esperaba llena
de deseo. Tenfan una relacién un poco espe-
cial, pues para ser jévenes y guapos, apenas si
hacfan el amor. Se vefan una vez a la semana
o cada quince dias con esa intencién, aunque
salir juntos y dejarse ver por las fiestas, lo haci-
an con muchisima mds frecuencia, pero luego
cada uno se iba a su casa. Era como si hubie-
sen hecho un pacto tdcito por el cual sabian
que el que les vieran juntos les beneficiaba a
los dos. De cualquier forma, cuando hacian el
amor, lo hacfan de forma adecuada, poniendo
la pasién suficiente y se lo pasaban bien los
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dos, pero luego, como que no se echaban mu-
cho de menos. Cuando se hubo sentado, ella
se le aproximd, le besé los labios y le metié
la lengua como si tuviese intencién de hacerle
una amigdalectomia o, en su defecto, tomar-
le una muestra del paladar para analizarle el
ADN. Mierda, no podia dejar de pensar en el
embrollo en el que se habfa metido.

Su novia lo intentd, vaya que si lo intenté y
cémo lo intenté. Cualquier heterosexual con
una semana de abstinencia se hubiera corrido
en los prolegémenos con aquella mujer, pero
Fernando tenia inhibida la libido en un punto
situado en el cerebro, cerca del remordimien-
to. Asi que Berta estuvo durante mds de me-
dia hora intentando conseguir reanimar a un
ser comatoso, sin ningun éxito. Era el primer
gatillazo que tenfa con ella. Como era una tia
lista, en vez del consabido no te preocupes, no
pasa nada, lo importante es el amor y el ca-
rifio, le dijo:

—Anda, guapo, vete a casa y cuando quieras
me cuentas lo que te pasa.

Y se fue a casa, con un sentimiento de cul-
pa galopante, abochornado por la flojera de
su miembro y acojonado por lo que le podia
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pasar en un futuro nada lejano. Se metié en la
cama y apagé la luz sabiendo que iba a dormir
una mierda.
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