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Después de ducharse, llamó al móvil de 
su abogado y compañero de pádel.

—Hola Fernando.
—Tengo que verte inmediatamente, José 

María.
—Va a ser complicado porque estoy en 

Denia.
—¿Qué cojones haces tú en Denia, estás loco 

o qué te pasa?
El letrado debió contar hasta diez o más, 

porque tardó en contestar.
—Ya te dije el otro día que me iba a coger un 

par de días, que necesitaba descansar; nos hemos 
venido esta mañana y volvemos el martes.

—¿El martes, el martes, el martes, por qué 
no el año que viene, joder? El martes puedo 
estar ya entre rejas.

—¿Pero qué te pasa?
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Le contó detalladamente todo lo ocurrido, 
sin ocultarle nada.

—¡Vaya marrón Fernando! Ya sabes que yo 
me dedico al derecho fiscal y que en este caso 
poco te puedo ayudar, pero dame un par de 
horas y te buscaré el mejor abogado penalista 
de Madrid.

—Sí, por favor.
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Eran las ocho de la tarde. Tenía media 
hora para llegar a casa de su novia. Primero 
pensó en buscar una excusa para no ir, al final 
desistió, era mejor continuar con la vida nor-
mal, intentando pensar que no pasaba nada. 
Se vistió y pidió un taxi.

Berta López había preparado una ensalada 
de gulas y entrecot; un crianza de la Rioja 
alavesa y helado de postre. 

Vivía cerca del aeropuerto de Barajas, en 
la calle Riaño, en un piso de alquiler desde 
el que se veía el continuo trasiego de avio-
nes. Era una mujer espléndida, de una bel-
leza deslumbrante, y muy lista, para romper 
el tópico. Nada más abrir la puerta y verle 
la cara supo que le pasaba algo, algo gordo.

—¿Qué te pasa? ¡Qué cara traes! Parece que 
hubieses visto al mismísimo diablo.
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—Más o menos.
Se besaron en los labios, pero de una forma 

breve y algo fría, no por ella sino por él. Fue 
directamente a la cocina y sacó un refresco de li-
món del frigorífico. Casi se lo bebió de un trago.

—¿Has estado jugando al pádel o qué, que 
tienes tanta sed?

—No que va, no sé.
Cenaron casi sin hablarse. Como siempre, 

Fernando no probó el vino, ella se tomó dos 
copas.

—¿No me vas a decir lo que te pasa?
—No es nada. Estoy un poco agobiado por 

el trabajo y por lo del programa ese de Tele Mil, 
y esas cosas, pero nada serio.

Ella puso música y se sentaron juntos en un 
sofá. Le pasó el brazo por los hombros y le besó 
en el cuello, dejándole la marca del carmín.

—¿Qué te ha pasado ahí?
—Nada, me he rozado con la puerta de uno 

de los armarios altos de la cocina, una nadería.
Entonces le sonó el móvil. Era José María 

Torres, su abogado. Se levantó y se alejó de Ber-
ta, no quería que oyese la conversación y ella 
se dio cuenta. Le dijo que le había conseguido 
una cita con un prestigioso abogado; parece ser 
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que le debía algún favor. Tenía que aportar los 
contratos que tuviera con el grupo al que per-
tenecía la emisora de radio. Dada la gravedad 
del asunto le recibiría al día siguiente, aunque 
fuese sábado, a las nueve. Apuntó la dirección 
del bufete y el número de teléfono de Miguel 
Bombier, abogado penalista.

—¿No será de origen francés? –le preguntó 
Fernando–.

—No sé, ¿por qué me lo preguntas?
—Es que los franceses y los catalanes…
—¿Qué?
—Nada, cosas mías.
Volvió al sofá, donde Berta le esperaba llena 

de deseo. Tenían una relación un poco espe-
cial, pues para ser jóvenes y guapos, apenas si 
hacían el amor. Se veían una vez a la semana 
o cada quince días con esa intención, aunque 
salir juntos y dejarse ver por las fiestas, lo hací-
an con muchísima más frecuencia, pero luego 
cada uno se iba a su casa. Era como si hubie-
sen hecho un pacto tácito por el cual sabían 
que el que les vieran juntos les beneficiaba a 
los dos. De cualquier forma, cuando hacían el 
amor, lo hacían de forma adecuada, poniendo 
la pasión suficiente y se lo pasaban bien los 



��

���������	
�����

���

dos, pero luego, como que no se echaban mu-
cho de menos. Cuando se hubo sentado, ella 
se le aproximó, le besó los labios y le metió 
la lengua como si tuviese intención de hacerle 
una amigdalectomía o, en su defecto, tomar-
le una muestra del paladar para analizarle el 
ADN. Mierda, no podía dejar de pensar en el 
embrollo en el que se había metido.

Su novia lo intentó, vaya que si lo intentó y 
cómo lo intentó. Cualquier heterosexual con 
una semana de abstinencia se hubiera corrido 
en los prolegómenos con aquella mujer, pero 
Fernando tenía inhibida la libido en un punto 
situado en el cerebro, cerca del remordimien-
to. Así que Berta estuvo durante más de me-
dia hora intentando conseguir reanimar a un 
ser comatoso, sin ningún éxito. Era el primer 
gatillazo que tenía con ella. Como era una tía 
lista, en vez del consabido no te preocupes, no 
pasa nada, lo importante es el amor y el ca-
riño, le dijo:

—Anda, guapo, vete a casa y cuando quieras 
me cuentas lo que te pasa.

Y se fue a casa, con un sentimiento de cul-
pa galopante, abochornado por la flojera de 
su miembro y acojonado por lo que le podía 
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pasar en un futuro nada lejano. Se metió en la 
cama y apagó la luz sabiendo que iba a dormir 
una mierda.


